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« Comme le chante Étienne Daho... » : dix ténors du
barreau racontent leur première plaidoirie
Par Nicolas Bastuck

Marie Dosé, Patrick Maisonneuve, Jean-Yves Le Borgne... Qu'ont ressenti ces grands avocats en
s'approchant de la barre pour plaider, la première fois ?

A nne Bouillon

C'était en 2003. Anne Bouil-

lon entrait dans la carrière et ne s'était

pas encore spécialisée dans la défense

des victimes de violences sexuelles. « Je

défendais devant la cour d'assises du Var

une jeune fille toute frêle, toute petite,

l'une de celles que l'on appelle de

manière péjorative "les petites

bonnes". » De très jeunes filles issues du

bassin méditerranéen, que des criminels

pratiquant la traite des êtres humains

privent de leurs papiers et placent dans

des familles aisées pour y être exploitées

domestiquement et, bien souvent, sex-

uellement.

« Je me souviens de ses longs cheveux

tressés et de ses baskets trouées. Ma

cliente avait subi un viol de la part du

fils aîné de la famille, un jeune homme

bien sous tous rapports. Au-delà des

faits dont j'étais saisie, j'ai voulu essayer

de comprendre ce qui s'était joué dans

cette famille d'apparence respectable,

raconte Anne Bouillon.

©PHOTOPQR/OUEST FRANCE/

Franck Dubray ; Nantes ; 04/10/2024

; Portrait de l' avocate Anne Bouillon

dans la salle des pas perdus du palais

de justice de Nantes.(Photo Franck

Dubray) (MaxPPP TagID: maxnewsspe-

cialtwo016152.jpg) [Photo via

MaxPPP] - Franck Dubray / MAXPPP

/ Franck Dubray/PHOTOPQR/OUEST

FRANCE/MAXPPP« Cette affaire me

permettra d'éprouver ce qui est devenu

une constante dans mon système de

défense, le fil conducteur de tout mon

travail : j'ai cherché à comprendre com-

ment une culture patriarcale systémique

avait pu conduire ce jeune homme de

bonne famille à considérer qu'il pouvait

disposer à sa guise du corps des femmes.

J'ai cherché dans son éducation ce qui

avait pu l'amener à penser qu'il n'avait

pas à s'empêcher », ajoute l'avocate nan-

taise, évoquant le « un homme, ça s'em-

pêche » de Camus. J'ai aussi beaucoup

parlé de ma cliente, de la vie qu'il lui

restait à vivre. Comme le chante Étienne

Daho, ce procès était pour elle le pre-

mier jour du reste de sa vie. Je me sou-

viens d'avoir plaidé ça pour elle... »

Stéphane Babonneau

Stéphane Babonneau, avocat au barreau

de Paris. - EFE/EPA/DANIEL GONZA-

LEZ/MaxPPP

Collaborateur d'un des cabinets les plus

huppés de Paris, Stéphane Babonneau

était promis à une carrière prometteuse

dans le droit des affaires. Sauf que... « Je

voulais plaider, faire du pénal, être un

avocat de palais », confie-t-il. Il a 27 ans

quand la SCP Normand et Associés, qui

l'a recruté, lui confie son premier dossier

criminel. Une jeune Colombienne, en

partance pour un centre de vacances où

l'attend un job d'animatrice, demande

son chemin à un inconnu, gare de Lyon.

Elle ne parle pas français et ne connaît

pas Paris. Son interlocuteur l'entraîne

dans un parking et la viole sous la men-

ace d'un couteau, sur un matelas miteux

dissimulé derrière un pilier du deuxième

sous-sol. Me Babonneau est partie

civile. « Je n'avais aucune expérience,

j'ai balayé tous mes préjugés et abordé

le dossier avec humanité et humilité, se

souvient celui qui, des années plus tard,

deviendra l'avocat de Gisèle Pelicot.

Après son agression, ma cliente est ren-

trée chez elle et n'a parlé à personne de
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ce qu'elle avait subi. » Première leçon :

le viol modifie de manière irréparable

l'identité de celui qui en est victime.

« La vie de ma cliente n'était plus la

même, quelque chose s'était cassé. »

Deuxième enseignement : ce n'est pas

un monstre, mais un jeune mineur, en

rupture familiale et vivant dans la rue,

que la cour d'assises devait juger.

Le procès d'assises est un moment de

civilisation.Stéphane Babonneau

« La confiance que m'accordait ma

cliente, son récit mais aussi l'écoute de

ce que l'accusé avait à dire m'ont permis

de trouver les mots. Le procès d'assises

est un moment de civilisation. En cher-

chant à comprendre, on répare la so-

ciété. » Après cette expérience fonda-

trice, Me Babonneau fera le choix de

plaider « des deux côtés de la barre ».

« Je défends des victimes et des accusés.

Comme le disait l'immense Jean-Marc

Varaut, ma parole est à celui qui me la

demande. Je me tiens aux côtés d'êtres

humains qui m'ont choisi, que j'ai choi-

sis aussi, et qui traversent l'un des mo-

ments les plus terribles de leur vie, face

à un système qu'ils ne connaissent pas.

La victime va devoir renoncer à sa

pudeur, à la part la plus intime d'elle-

même ; l'accusé joue sa vie et ne pourra

compter que sur son avocat pour affron-

ter l'hostilité de la salle d'audience et

un processus qui peut être d'une vio-

lence extrême. Quelle que soit sa posi-

tion, l'avocat n'a pas d'autre arme que

ses mots. »

Au procès de Mazan, Stéphane Babon-

neau s'est absenté quatre jours pour aller

plaider une autre affaire : un homme

était jugé à Paris pour un féminicide et

il avait accepté de le défendre. « Gisèle

Pelicot le savait et n'a rien trouvé à y

redire. »

Pascal-Pierre Garbarini

Pascal Pierre Garbarini. avocat - Cabi-

net GARBARINI/SP

Me Pascal-Pierre Garbarini n'a jamais

oublié le visage de cette jeune Cap-Ver-

dienne accusée d'avoir tué son bébé en

le secouant, et qu'il eut l'« honneur » de

défendre en 1993 aux assises de Paris.

« C'était ma deuxième fois, les faits

étaient très graves et très tristes. Émo-

tionnellement, c'était affreux. »

C'est la magie de l'audience et de l'oral-

ité des débats : j'ai pu offrir aux jurés

une autre grille de lecture.Pascal-Pierre

Garbarini

Dans sa déposition, le policier enquêteur

avait décrit la petite chambre de bonne

dans laquelle la mère vivait avec son en-

fant. « L'inspecteur a noté que les lieux

étaient bien entretenus. Malgré leur ex-

iguïté, un espace avait été aménagé pour

l'enfant. Son linge était propre, plié, et

dans l'armoire à pharmacie il y avait de

la pommade et du sérum physi-

ologique », se souvient Me Garbarini.

Ces éléments m'ont beaucoup aidé. Ils

ne correspondaient pas au profil de la

mère qui voulait tuer son bébé. Les dé-

bats ont permis d'établir que le père de

l'enfant, qui avait disparu à sa naissance,

resurgissait de temps à autre, harcelant

la mère. Le petit pleurait, le téléphone

sonnait toute la journée, ma cliente n'en

pouvait plus... » Un jour de totale

détresse, elle perd pied, attrape son

nourrisson trop vigoureusement. Sa tête

heurte les barreaux de son petit lit. Frac-

ture du rocher. Décès.

« C'est la magie de l'audience et de

l'oralité des débats : j'ai pu offrir aux ju-

rés une autre grille de lecture que celle

que donnaient les éléments de papier du

dossier. J'ai pu les convaincre que ma

cliente ne souhaitait pas la mort de son

bébé. »

Les faits seront requalifiés en homicide

involontaire. La cliente de Me Garbarini

a été condamnée à quatre ans de prison.

Frank Berton

Frank Berton, avocat au barreau de

Lille. - REY Jérôme/PHOTOPQR/LA

PROVENCE/MAXPPP

« J'ai prêté serment le 13 décem-

bre 1989 et plaidé aux assises le 5 janvi-

er suivant, dans une affaire d'assassinat

précédé d'actes de torture et de barbarie,

raconte Frank Berton, figure du barreau

lillois. Didier Wacogne, président de la

cour d'assises, était venu nous écouter

plaider à l'école des avocats dans une re-

constitution de procès. Il m'a dit : "J'ai

bien aimé votre prestation, je vais vous

désigner pour la prochaine session."

Voilà comment je me suis retrouvé dans

ce dossier horrible, entouré de ceux que

j'admirais : Éric Dupond-Moretti, le bâ-

tonnier Brochen, Jean-Marie Descamps,

notre maître à tous. J'avais 27 ans, vingt-

deux jours de barreau à mon actif, et,

comme j'étais le minot de la bande, j'ai

plaidé en premier. »

La perpétuité avait été requise, j'ai

obtenu une peine à temps. Pour une pre-

mière, le résultat n'était pas si mau-

vais.Franck Berton

L'affaire n'était pas des plus simples : un

SDF avait été torturé par d'autres SDF

et laissé pour mort dans une grange, où

son cadavre en putréfaction avait fini

par être retrouvé. « Mon client avait

donné le coup de pied fatal au mal-

heureux supplicié, se souvient

Me Berton. J'ai plaidé l'enchaînement de
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la violence, la meute, l'alcool, le désoeu-

vrement. Je n'ai pas plaidé contre le box,

mais j'ai tout de même essayé de me dé-

marquer en rendant à l'homme que je

défendais la part d'humanité qu'il avait

perdue dans ce crime épouvantable.

Quand j'ai eu fini, le président m'a félic-

ité et a suspendu les débats. Mes chers

confrères étaient verts de rage ! »

Frank Berton venait de subir le baptême

du feu et se frayait une place dans la pe-

tite communauté des pénalistes du Nord.

« La perpétuité avait été requise, j'ai

obtenu une peine à temps dont je ne me

souviens plus du quantum. Mais pour

une première, le résultat n'était pas si

mauvais », dit-il en souriant trente-cinq

ans plus tard.

Jacqueline Laffont-Haïk

Jacqueline Laffont-Haïk, avocate au

barreau de Paris. - NIVIERE/SIPA

Tout le monde savait que ce garçon

n'avait rien à faire en prison.Jacqueline

Laffont-Haïk

« Je venais d'avoir 23 ans, c'était l'une

de mes premières affaires d'assises et je

ne l'ai jamais oubliée, raconte Jacque-

line Laffont. Le jeune homme que je

défendais avait à peu près le même âge

que moi. Son histoire était tragique :

fruit d'une relation incestueuse entre sa

mère et son grand-père, il menait une vie

chaotique, seul au monde. » Impliqué

dans divers dossiers, le client de

Me Laffont avait bénéficié chaque fois

de l'article 64 de l'ancien Code pénal,

qui considérait qu'il n'y avait « ni crime,

ni délit quand le prévenu était en état

de démence ». « Régulièrement interné,

mon client se trouvait cette fois à l'hôpi-

tal psychiatrique de Créteil. Les

médecins ne savaient plus quoi en faire,

lui les suppliait de le garder. Ils ont

voulu le mettre dehors ; alors il a mis

le feu à sa chambre, causant la mort de

plusieurs personnes. »

Arrive le procès : les experts le déclar-

ent responsable de ses actes, lui refusant

toute forme d'atténuation. « Tout le

monde savait que ce garçon n'avait rien

à faire en prison et chacun s'en accom-

modait. La volte-face des psychiatres

m'a scandalisée. J'ai pris ça comme une

profonde injustice, s'indigne aujourd'hui

encore Me Laffont. Depuis, je me méfie

des experts, de leurs conclusions parfois

péremptoires et lapidaires. En tant

qu'avocate, je ne pouvais me résoudre à

cette lâcheté de la société. Nous avons

été condamnés, mais à une peine rela-

tivement légère. » « Quelques années de

prison », dans son souvenir...

Patrick Maisonneuve

Patrick Maisonneuve, avocat au barreau

de Paris. - Alexis Sciard/IP3 PRESS/

MAXPPP

« La première fois que j'ai eu les hon-

neurs de la presse - une colonne dans

Le Parisien libéré -, c'était après avoir

plaidé pour un jeune chômeur qui avait

braqué une banque avec une arme fac-

tice et que je défendais à Bobigny. Les

faits avaient été correctionnalisés. Mon

malheureux client, qui avait tout du Pied

nickelé, s'était retrouvé prisonnier du sas

de la succursale bancaire, ne sachant que

faire de son arme en plastique. C'est dire

s'il était méchant ! » ironise Patrick

Maisonneuve, célébrité du barreau pé-

nal.

J'ai obtenu un an avec sursis : un résultat

honorable pour le gamin que

j'étais.Patrick Maisonneuve

« J'avais un an de palais, j'ai plaidé l'état

de désespoir dans lequel se trouvait ce

jeune homme, désoeuvré et sans casier,

qui n'avait rien calculé, rien préparé, au

point d'en être réduit à demander aux

employés de la banque de le délivrer du

sas, ce qu'ils n'ont évidemment pas fait.

La police n'avait plus qu'à le cueillir. »

Résultat des courses ? « J'ai obtenu un

an avec sursis, un résultat somme toute

honorable pour le gamin que j'étais moi

aussi. »

Clarisse Serre

Clarisse Serre, avocate au barreau de la

Seine-Saint-Denis. - Fitoussi/opale.pho-

to

Avocate au barreau de Bobigny,

Me Clarisse Serre n'a pas oublié sa pre-

mière grande affaire : le braquage d'un

fourgon de la Brinks, le 26 décembre

2000, à Gentilly (Val-de-Marne). Dans

le box : l'aristocratie du grand ban-

ditisme - Antonio Ferrara, Joseph Men-

coni... - et, sur le banc de la défense, la

fine fleur du barreau pénal - Pierre Haïk,

Philippe Dehapiot, Jean-Louis Pelleti-

er... Repéré par l'un de ces ténors qui

l'avait entendue plaider en correction-

nelle, Me Serre se voit proposer de

défendre une « petite main ». « Le

dossier faisait quinze tomes, le procès

s'ouvrait quinze jours plus tard. J'ai dit

oui », relate-t-elle.

J'en rêvais la nuit, de cet acquitte-

ment !Clarisse Serre

« Je plaide, je donne tout ce que j'ai et

j'y crois à fond. J'en rêvais la nuit, de cet

acquittement ! Durant le délibéré, mon

confrère Denis Giraud tempère mon en-

thousiasme et pronostique neuf ans pour

mon client. J'ai pris neuf ans. J'étais très

naïve. » Elle l'est restée et le

revendique : « Il faut toujours y croire.

Si l'avocat n'y croit pas, qui peut y
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croire ? Je viens de fêter mes trente ans

de barre et j'y crois toujours. » « Jamais

tranquille, jamais blasée », Clarisse

Serre ne connaît pas de sensations plus

vertigineuses que les assises. « Je n'ai

qu'une angoisse : perdre un jour mes

cordes vocales et ne plus pouvoir

plaider. J'aime tellement ça... »

Jean-Yves Le Borgne

Jean-Yves Le Borgne, avocat au barreau

de Paris. - WIKIMEDIA COMMONS/

SP

« C'était en 1974. Je venais de terminer

mon service militaire, et un petit cabinet

du boulevard Voltaire, dont le patron

était un vieux monsieur à la santé frag-

ile, m'avait recruté. Une ancienne col-

laboratrice lui donnait parfois un coup

de main, mais elle était tombée malade à

son tour si bien qu'il n'y avait plus per-

sonne pour aller plaider à la cour d'as-

sises, et c'est le gamin que j'étais qui y

fut envoyé », rapporte Me Jean-Yves Le

Borgne.

Avec toute l'innocence et la naïveté de

l'inexpérience, pas impressionné pour

un sou, j'ai plaidé.Jean-Yves Le Borgne

« J'y suis allé comme si j'allais au tri-

bunal de police, avec toute l'innocence

et la naïveté de l'inexpérience, pas im-

pressionné pour un sou, et j'ai plaidé. Ce

n'était pas du courage mais de l'incon-

science. »

Un homme était jugé aux assises de

Paris pour une tentative de meurtre, un

crime que l'on qualifiait à l'époque de

« passionnel ». Le mari trompé avait

failli tuer sa femme. « À l'époque, la so-

ciété ne passait pas l'éponge, mais elle

considérait qu'il y avait matière à circon-

stances atténuantes. Je ne saurais dire si

j'ai bien plaidé, j'ai fait ce que j'ai pu.

J'ai évoqué la passion, l'amour déçu, la

confiance trahie, autant de choses que

l'on ne plaiderait plus aujourd'hui. J'ai

obtenu un résultat convenable, quatre ou

cinq ans, de mémoire, couverts par la

détention provisoire de mon bon-

homme. »

« Depuis, les peines se sont consid-

érablement alourdies. Aujourd'hui, vous

pouvez raconter ce que vous voulez, ça

ne sert plus à grand-chose. C'est l'acquit-

tement ou la peine maximale, on ne fait

plus dans le détail. »

Christophe Ingrain

Christophe Ingrain, avocat au barreau de

Paris. - IP3 PRESS/MAXPPP

De nombreux avocats rejoignent la mag-

istrature ; le voyage inverse est beau-

coup plus rare. C'est pourtant celui qu'a

fait Christophe Ingrain, ex-juge d'in-

struction aujourd'hui associé du pres-

tigieux cabinet Darrois. Spécialiste du

droit pénal des affaires, Me Ingrain con-

serve un souvenir cuisant d'une de ses

premières plaidoiries. « C'était devant le

tribunal correctionnel de Créteil, je

défendais un dirigeant d'entreprise con-

nu dans une affaire de prise illégale d'in-

térêts. On a commencé à plaider à

23 h 30, face à un tribunal qui non seule-

ment ne nous écoutait pas mais nous fai-

sait sentir à quel point nous étions in-

utiles. Le président regardait sa montre,

pressé d'en finir, ostensiblement exas-

péré. Je n'ai jamais senti un tel mépris

de la défense, c'était affreux. Magistrat,

j'avais moi-même siégé en correction-

nelle ; j'espère ne jamais avoir donné

l'impression d'une telle morgue. Le tri-

bunal a eu la main lourde, mais,

heureusement, la peine a été consid-

érablement adoucie en appel. »

Marie Dosé

Marie Dosé, avocate au barreau de

Paris. - WIKIPEDIA/SP

« J'ai mille affaires en tête, mais ce que

je retiens de plus fort, de plus intense,

les dernières images que je conserverai

de ce métier, quand tout s'arrêtera, ce

sont celles de ces femmes, de ces mères,

de ces filles, de ces épouses emprison-

nées à qui je suis allée rendre visite en

maison d'arrêt. C'est là, au parloir des

prisons, que j'ai vécu les moments les

plus bouleversants de mon métier,

évoque Marie Dosé. Vingt visages me

reviennent, notamment celui de cette

femme enceinte de sept mois à qui j'ai

dû annoncer la mort de son mari, tombé

sous les balles d'un règlement de

comptes. Je la vois encore se lever et me

frapper, me frapper violemment jusqu'à

me tomber dans les bras. »

« Dans notre société, les femmes crim-

inelles, les femmes emprisonnées

restent un immense tabou, poursuit l'av-

ocate. Je me souviens de leurs mots, qui

expriment toute la violence de leur tra-

jectoire. Chaque fois, j'ai été frappée par

leur culpabilité, immense et singulière,

une culpabilité que je n'ai encore jamais

rencontrée chez les hommes que je

défends. Elles ont ces formules, toujours

les mêmes : "Je ne veux rien, ne deman-

dez rien, faites juste en sorte que mes

proches soient épargnés." »

Cet article est paru dans Le Point.fr

http://www.lepoint.fr/culture/comme-le-

chante-etienne-daho-dix-tenors-du-bar

reau-racontent-leur-premiere-plaidoiri

e-28-06-2025-2593192_3.php
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